Attraverso incendi, sparatorie e tragedie, la comunità sportiva californiana si unisce per lenire il dolore

Leggi la storia completa qui sotto o su Sports Illustrated sito web. 

Sabato sera, il cartellone fuori dalla Oaks Christian School chiedeva "pensieri e preghiere per la nostra comunità di Thousand Oaks", senza chiarire a quale dei due disastri locali si riferisse. Forse si trattava di entrambi.

Mercoledì sera, un uomo armato ha ucciso dodici persone al vicino Borderline Bar and Grill e, circa sedici ore dopo, le prime fiamme di quello che sarebbe diventato noto come Woolsey Fire hanno iniziato a lambire le colline della periferia. Sabato, i residenti di questi quartieri ondulati e alberati dovevano ancora elaborare completamente la sparatoria di massa, se si può elaborare una cosa del genere, prima che migliaia di loro fossero costretti ad afferrare tutto quello che potevano e ad abbandonare le loro case mentre le fiamme, che avevano rapidamente carbonizzato più di 75.000 acri, si avvicinavano alle loro abitazioni.

La comunità aveva già iniziato a lottare contro il destino che le era stato assegnato, in modi grandi e piccoli, collegati e disuniti, organizzati e non. All'interno di questi sforzi, la comunità sportiva della zona aveva offerto una delle resistenze più forti.

Sabato pomeriggio la squadra di football della Oaks Christian School, imbattuta e classificata a livello nazionale, si trovava su un autobus diretto a sud, in vista della partita dei quarti di finale dello Stato contro un'altra potenza locale, la J. Serra Catholic. La partita era stata rinviata di un giorno a causa degli incendi, un ritardo che ha permesso a circa la metà dei giocatori dell'Oaks Christian di aiutare le loro famiglie a evacuare le case. Il viaggio in autobus prima della partita è stato più tranquillo del solito, come ha raccontato il kicker della squadra, Garth White, al sito Registro della contea di Orange in una serata in cui sarebbe stato l'eroe. "Era un'atmosfera molto diversa. La nostra mente era lontana dalla partita. Eravamo tornati a casa... Abbiamo subito un duro colpo".

I pullman della squadra hanno percorso la 101 Freeway, passando davanti a un campo di calcio giovanile di Encino, dove i bambini delle elementari giocavano a altro calcio su campi fatti per lo più di terra. Le partite dell'American Youth Soccer Organization (AYSO) erano state cancellate in tutta la contea di Los Angeles, in comunità lontane come Manhattan Beach, 35 miglia a sud dell'incendio di Woolsey, a causa della scarsa qualità dell'aria, ma non qui, nonostante gli incendi che imperversavano proprio in fondo alla strada. Mentre i bambini di sette anni, quasi tutti latini, correvano, palleggiavano e violavano allegramente la regola contro i colpi di testa, Jose Torres, direttore del programma di calcio Project 2000, ha spiegato che giocare queste partite è importante sia per i bambini che per le famiglie. "L'AYSO è ricreazione, ma questa è competizione". Quest'ultima, ha aggiunto, distrae e al tempo stesso migliora.

Il compagno di squadra di Walker a Pierce alla fine degli anni '90, Casey Rosdail, si trovava nella situazione più precaria di tutte. Rosdail era in prima linea nella battaglia contro il nemico rosso-arancione, a spargere acqua nelle case e a far evacuare i residenti come capitano dei vigili del fuoco della contea di Ventura. E la Pepperdine University, a Malibu, dove Walker aveva terminato la sua carriera universitaria di pallavolo, si trovava tra le fiamme e l'Oceano Pacifico, mentre i colleghi di Rosdail del dipartimento dei vigili del fuoco della contea di Los Angeles combattevano una battaglia eroica per salvare il pittoresco campus.

A Malibu vivono decine di atleti famosi, in attività e in pensione, tra cui l'All Star della MLB Ryan Braun, la leggenda dell'NBA Kevin Garnett e l'icona del surf Laird Hamilton. Clay Matthews dei Packers possiede una casa nella vicina Calabasas che era sicuro sarebbe stata toccata dalle fiamme. L'ex stella del calcio di Team USA Eric Wynalda, ora analista di Fox Soccer, ha guardato in TV la sua casa di Westlake Village bruciare. Lo stesso destino sarebbe toccato alla casa dell'ex interbase Royce Clayton, veterano di 17 stagioni nella MLB e attuale allenatore di baseball dell'Oaks Christian.

Le famiglie della squadra di football dell'Oaks Christian erano arrivate per la partita di playoff nella contea di Orange, lontano dal fuoco e dal fumo, e hanno ricevuto una cena di benvenuto dai genitori dei loro avversari come dimostrazione di ospitalità e sostegno. Si è poi assistito a una lotta titanica tra Oaks Christian e J. Serra Catholic, i cui programmi manderanno diversi giocatori ciascuno a programmi di football FBS. Le due squadre si sono affrontate per quattro quarti, prima che White calciasse un field goal a 18 secondi dalla fine per dare a Oaks Christian una vittoria per 35-34, ponendo fine alla stagione di J. Serra. White e la sua famiglia erano tra coloro che avevano obbedito agli ordini di evacuazione. Dopo la partita ha detto a un giornalista che non sapeva se la sua casa fosse ancora in piedi.

Questa era anche la situazione di circa 50 dipendenti dei Los Angeles Rams, tra cui giocatori e allenatori. La squadra della NFL si allena a soli cinque chilometri dal luogo della sparatoria di mercoledì sera, e solo poco più lontano dai margini dell'incendio Woolsey, che sta ancora avanzando. Secondo quanto riferito, il proprietario dei Rams, Stan Kroenke, si è impegnato a coprire tutte le spese sostenute dai dipendenti a causa dell'ordine di evacuazione.

La California meridionale non è stata l'unica parte dello Stato colpita. Il Camp Fire nella contea di Butte, a nord di Sacramento, si è guadagnato l'ignominia di diventare l'incendio più distruttivo che lo Stato abbia mai visto. Tracce di fumo hanno invaso il Golden 1 Center prima della partita NBA di sabato sera tra Lakers e Kings, creando una debole nuvola grigia che aleggiava vicino al soffitto, come un'alga in cima a una boccia per pesci. Gli Oakland Raiders della NFL, invece, hanno ordinato maschere bianche anti-inquinamento da distribuire ai tifosi prima della partita casalinga di domenica contro i Chargers.

A sud, i tifosi presenti alla partita Rams-Seahawks al Los Angeles Coliseum hanno osservato un momento di silenzio in onore delle dodici persone uccise mercoledì sera. L'offensive tackle dei Rams Andrew Whitworth avrebbe giocato questa partita senza alcun compenso. Il 36enne Whitworth, che vive con la moglie e i quattro figli vicino al luogo della violenza, ha donato il suo stipendio settimanale alla Ventura County Community Foundation (VCCF.org), che forniva aiuti finanziari e altri tipi di supporto alle famiglie dei defunti.

La presidente della VCCF, Vanessa Bechtel, aveva presieduto quella mattina una riunione delle famiglie e degli amici delle dodici vittime. Rispettosa ma realistica, Bechtel ha detto che la sparatoria ha creato "una ferita profonda che purtroppo non potrà che diventare più profonda". I testimoni della sparatoria che erano usciti vivi dal Borderline Bar & Grill, ha aggiunto, avevano perso beni di prima necessità come borse, portafogli, documenti e telefoni cellulari nel caos, in parte perché il luogo degli omicidi, compiuti senza movente né pietà, era stato messo in sicurezza come scena del crimine. I sopravvissuti, la cui psiche è rimasta per sempre fratturata, avevano bisogno di rimettere in ordine le loro vite e di essere in contatto con i loro cari: l'unico modo per farlo era quello di sostituire i loro telefoni, di predisporre nuovi documenti d'identità e carte bancarie e di consegnare loro abbastanza denaro per provvedere alle spese di base nel frattempo. Ecco perché Bechtel ha deciso di organizzare una carta di debito prepagata, pagata in parte dalla donazione di Whitworth, da consegnare ai sopravvissuti durante il fine settimana.

"Questa settimana, in questa comunità, non è stato affatto raro".